
昨晚在 IG 翻到 best leader 金南俊的動態,發現他貼了南戈丁的攝影集《性依賴敘事曲》(The Ballad of Sexual Dependency),我想他勢必看過《所有的美麗與血淚》。
該紀錄片鋪展開來的畫卷,就是攝影藝術家南戈丁的生成與轉化。她以誠實坦露的視覺日記,紀錄次文化生活裡的愛恨悲歡,也再現一個遍體鱗傷的私密族群。
拍攝照片是觸摸、愛撫我眼前的這個人的一種行為,
是我自己特有的表達我的敬意的一種方式。
照相機在那種時候就是我的眼睛與手。
然而後來為了治療術後疼痛,她在醫囑下開始服用普渡製藥的止痛藥,卻墮入藥物成癮的深淵。
藥物濫用與成癮在社會上經常被污名化,誤以為是人自願吸毒,就南戈丁的例子顯見並非如此。
再次強調:
南戈丁服用的藥物 OxyContin,是由醫生開處方箋建議使用。病人卻會因藥物含有鴉片物質,在短時間內成癮,甚至因此喪命,這個案例足供我們打破對藥物成癮者的刻板印象,不再篤定地把藥物濫用的矛頭指向患者自己,彷彿全然是他們不理智、懦弱、不問後果、咎由自取的抉擇。
為何鴉片類可能致命的藥物成份,能在市面上流通。為何普渡製藥的母公司薩克勒家族,不但不用負責,還因贊助藝術而換取減稅、並在知名美術館或博物館享譽盛名。種種錯誤與矛盾,激勵南戈丁成立團體,凝聚有共同經歷的人,賭上自身藝術家的生涯,做出振聾發聵的一次次冒險。
自此刻起,除了身為攝影藝術家外,誕生了另一個當代行動藝術家的身分。南戈丁所秉持的藝術家的本職—衷情表達—轉變為對藝術、社會、與政治三者的針砭與反抗。
《所有的美麗與血淚》並穿插了南戈丁自我家族史的告白,對姊姊、父母、友人、戀人、愛滋病、邊緣族群的凝視,無不深刻、駭人、感傷。長期的紀實本身,就是深具力量的一件事。
—
近年來我特別喜歡紀錄片,因紀錄片在形式上可以充分跳脫,做出實驗性的嘗試。解開「必須說故事」的包袱,濃縮氣力在見證某個人物的一生波濤,或聚焦一段時代的起落幕。
《所有的美麗與血淚》從一開始就讓人屏息,出了電影院我更靜默良久,內心滿是震顫,還因此暫停了《黑暗榮耀》的觀看進度,以弛緩餘波。
劇情簡介已寫得精巧,我本自覺無啥新解,不如不說,若非看見 Joonie 動態,不會在這閑聊一二。
—
生命是一件可笑的事,它的脈絡神秘難解,邏輯冰冷無情,終究徒勞一場。
你最多能期盼的是,稍微對自己有所了解,但那太遲了,徒留許多無法消解的遺憾。
— 康拉德《黑暗之心》